Lingue e Letteratura

«Quanto ai Kuz’min non hanno nessuno al mondo… Né lì né altrove! Ma vivono l’uno per l’altro, questo sì! Quindi ovunque li portino, hanno sempre con sé la casa, la famiglia e il focolare. Tutti logori, sbrindellati, rattoppati, pieni di pidocchi – ecco come ci avevano ridotto nei dintorni di Mosca, e ora ci sembrava di fuggire via felici da noi stessi. Volavamo verso l’ignoto come i semi nel deserto. In realtà nel deserto della guerra. Ma prima o poi finiremo in una fessura, in una piccola fenditura, in un buco qualsiasi… E se fluirà la carezza premurosa dell’acqua viva, germoglieremo. Diventeremo un rametto gracile, un filo d’erba, il minuscolo filamento pallido di una patata, ma il fatto è che non interessiamo a nessuno. Potremmo anche non germogliare e cadere per sempre nell’oblio. E nessuno se ne preoccuperebbe. Che esistiamo o no è lo stesso».